民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍別墅
電話七一五三二

國民政府實業部商標局註冊
內政部登記

中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十六年
四月三日出版

生活

第二卷　第二十二期

羣衆的革命

編者

我國往古當權的是君相，國家好像是屬於他們幾個人的！羣衆則『不識不知，順帝之則』。民國成立的時代，靠少數先知先覺的努力而成功，已經好了；但是當時熱心改進國事的仍不過少數先知先覺的人，腐敗的官僚和軍閥的餘孽，還得苟延殘喘，甚至仍能作威作福；羣衆方面仍是對國事『莫知莫覺』，懷着『袖手旁觀』的態度。

現在不同了！現在的改進，不是少數人的事，是全國羣衆感覺國事糟到極步，生活苦到極步，羣策羣力的起來努力一番。這是羣衆的革命！把全國歸於全體的國民，以後我國的政府便不是少數人營私圖利的機關，是要代表羣衆的意思，維持並改進羣衆的利益！有了這種羣衆的覺悟與努力，我國前途纔能有一綫的曙光！羣衆萬歲！中國萬歲！

深逾三萬尺的海底奇境

心水

靠科學方法可以知道生人所不能到的海底奇境

上期本刊登了一篇『看看宇宙何等的偉大』，其中已把奇大無比的，不可思議的天空奇境，告訴諸位；現在本篇要把希奇古怪的難得知道的海底奇境，與諸位談談。這樣一來，好像與諸君上天下地游覽一番，可以擴大我們對於人生的眼光，也可以擴大我們處世的胸襟。

『看看宇宙何等偉大』裏面所說

本期目次

羣衆的革命　編者
深逾三萬尺的海底奇境　心水
苟延殘喘中居然也有國人！　靈覺
奇人奇事　思退
有趣味的紀事
一位美國人嫁與一位中國人的自述(六)　鄒恩潤譯
薪水不夠用怎麼好　蕭閑儒

的，是根據天文學大家實際的考察的結果；本篇所說的，是根據探海專家湯笙博士 Dr. Charles H. Townsend 十年研究的結果，都有科學的根據，不是瞎說的．

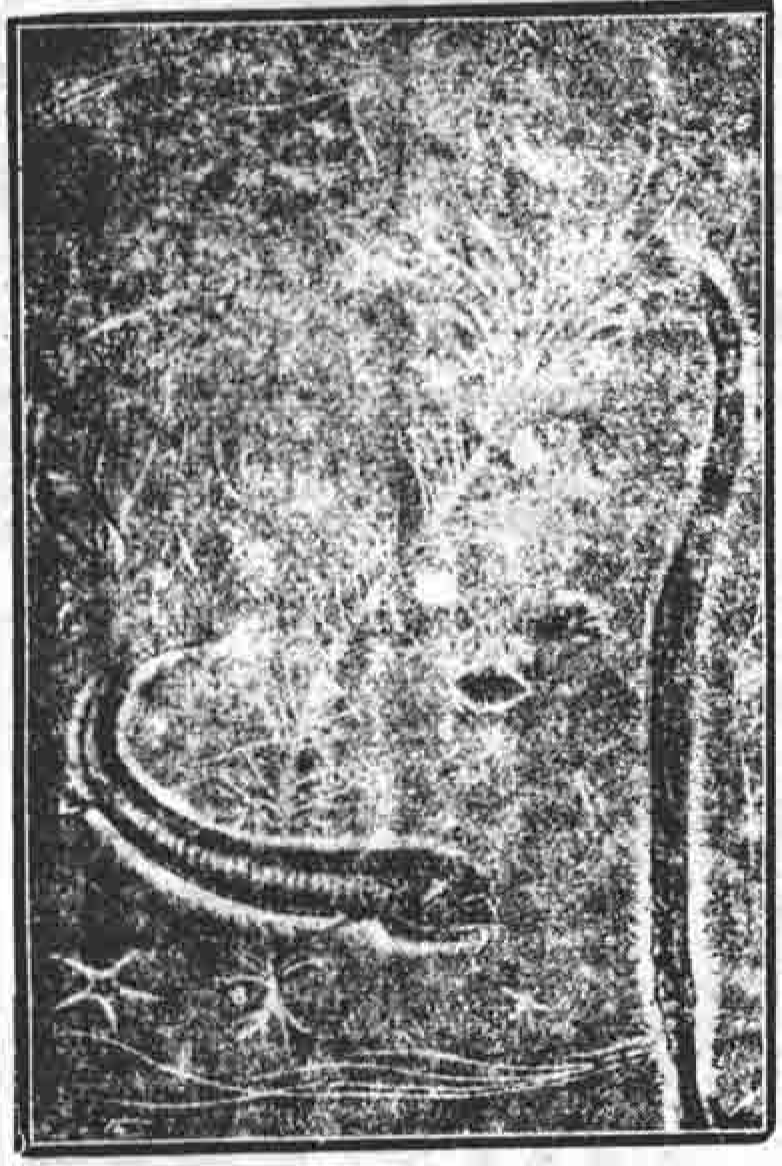
閒話少說，言歸正傳．地球上有一個地方，生人從來沒有那一個看見過．死人或者到過；生人到了就要死的．這個地方就是海底．

生人入海最深的，不過到了海面以下二百尺．這麼深的地方，已經是以游海為專門業務的人偶然辦到的，常人更不必說了．但是我們倘想到海底普通的深度都在兩英里或一萬英尺以上，區區二百尺的深，算得什麼！

海底的深處，沒有生人到過，大概將來永遠沒有生人可以達到；因為據許多科學家的研究，理想中覺得沒有什麼器械可以用來幫助生人達到這種深處．但是我們已經要感謝許多科學家的：是根據他們所研究的結果，我們現在雖不能親身達到海底的深處，而極深海底的奇境，已能知道．這種深的海底與尋常較淺的海底是完全不同的；是一種異常黑暗的，異常寒冷的，壓力極大的奇怪區域．

地球上差不多有四分之三的地方，都為海洋所佔據．佔地球上四分之三地方的海洋，其中並不是平地，也有他的高原山谷，極偉大的山峯．陸地上最高山峯，首推屬於『喜麥雷亞山脈』的『愛物勤斯得山』．這個山的絕頂有兩萬九千尺高．這個絕頂終年積雪，現在還沒有人能夠達到．最近有英國的探險隊奮力上進，仍然失敗．但是許多人都相信這件事雖難，總有時候還可以做到．講到海底便更難了，像『愛物勤斯得山』那麼的高山，他自海面起的高度約有五英里，假使自海面起的地方，向海裏直倒下去，他的頂離海面還在一英里以

□奇冷極黑的海底裏幾種奇怪動物□



圖中幾種奇怪動物都是能發光的．4與6雖稱『海白合』，其實是『星魚』的一類，也是動物．1是海蝦，有很長的顯與鬚．其餘的奇形怪狀的動物，有的身上有幾排的光，有的頭上有凸出的光．本刊下一期還要登出一幾更有趣更奇怪的照片，也有關於奇冷極黑的海底裏的奇怪動物．

上！

無論什麼東西沉在海裏，越沉下去，所受水的壓力越大。若沉到六千尺的深，每方寸的面積上所受的壓力有一噸之重，約等中國一千六百餘斤的重！以後每沉下加深六千尺，這種壓力在每方寸面積上也逐次增加一千六百餘斤物的重量。這麼大的壓力，只有慣於生長在海底的特別動物纔抵擋得住；人類所以至今不能達到海底緣故，就是不能抵擋這麼大的壓力。

海底有三種可怕的現象。上面所說的那樣可怕的壓力便是一種。此外還有兩種：一是酷冷；一是深黑。

海面六百尺以下的溫度，常與華氏寒暑表的三二度（冰點）相近。寒暑一樣。深海的溫度，無論在寒帶熱帶都是一樣的。幸而海水是鹹的，比淡水難冰些，否則海底都是冰了。海底溫度所以如此之低，是由於海水週旋得利害。由海面滲入海底的水還帶養氣下去，否則海底簡直沒有動物可以生存。

有人在較淺的海底看見許多奇形怪狀的植物，以爲倘能乘一隻玻璃底的船，能沿海底游覽奇怪迷離的海底花園。但是這種植物僅能生存於較淺的海底，而不能生存於較深的海底。因爲植物不能離日光而生存的，而較深的海底則爲日光所不能達到。日光所能達到的海面以下的深度，至多不過三四千尺；而地球上面水的面積一萬萬四千萬方里裏面，其深度達一萬尺以上的竟逾半數；在這種深度，終古黑暗，所以植物絕迹。不過無論如何深的海底，總有動物；有的地方而且很多。

最深的海底有多少深？這個答案至今還沒有人敢決斷。不過據探海專家的報告，已經發現過的最深海底，已在三萬尺以上。這麼深的海底如何測量呢？海底許多怪動物又怎樣探悉呢？簡單說起來，還是靠着蒸汽機的發明，利用起重機及其他撈物機器，測量機器等等，深深的放入海底。至於這類機器的構造及用法，內容太複雜了，太專門了，不是專門研究探海的人聽了易於沈悶，所以此處略而不講。

照我們平常想起來，以爲海中的動物在海裏總可以行動自由，要游到

苟延殘喘裏面居然也有闊人

張子廉君是三星棉鐵工廠經理，並任上海淞滬教養院總務長。據說該院有一難民由大馬路捕房送來，患病甚重，幾瀕於危。張君囑居療病院，病愈甚感張君，自言係鎮江人，因來滬訪親不遇，資斧告盡，不得已沿門托鉢，苟延殘喘。爲時只五十三日，即爲巡捕捉送來院。張君出題試他，居然字體優秀，文筆亦頗通順。張君令充院中差役，不久即升書記，作事勤慎，現每月薪水十二元。此人因呼乞日期尙少，所以一受感化，即能復其良知。有多數乞丐，因根性已深，近乎冥頑不靈，無法可想！又據該院詳細調查，居留難民裏面有留學生一人，交易所理事四人，大學生數人，這也可以稱爲苟延殘喘裏面的闊老！

什麼地方，就可以把身一搖，便到什麼地方：其實不然，海裏也分為若干平面的區域。有的動物是生長在最近海面的一層區域，有的動物是生長於再下的一層區域；從此類推下去，一直到最深的那層海底區域，海裏的壓力愈深愈利害；生長於愈深的區域，他的天生的抵抗力也愈大；所以倘有上層區域的動物攛入下層區域，他的軀體也不免要受壓力壓榨。

海底的魚類大小都有。大多數是沒有眼睛的。這原不足奇，因為他們都是生長於黑暗之中。但是也有有眼睛的；有的眼睛長得非常之小。還有許多眼睛却長得異常之大。

我們聽見海底是永遠暗無天日的，以為那裏的動物總是在暗裏摸索了：那裏曉得其實也不然。他們裏面有的是瞎子，靠着別的動物給他們的光；却有大多數自己身上也具有生成的光，有的頭上生出一條肉桿。這桿的末端便有一盞天然的燈（請參看附圖）；有的身上有天然燈一打有的竟有數十之多，尤奇的是每個燈光都有特別的顏色，有綠有紅有紫，以及其他各色，有的一身而兼數色，燈光燦爛，美麗無倫，異像別有其『極樂世界』：造物之奇妙，真是不可思議！真是不可思議！

奇人奇事

思退

意大利首相莫索利尼是意大利著名政黨『法西底』的首領，直與俄國的列甯在世界政治舞臺上享同樣的盛名。他的政治主張，用不着在本刊多說；我現在與諸位談談的，是這位現代政治家的有益有趣的日常生活。以下所說的話，是攝譯他的自述，所用的『我』字，就是他自稱。

我生活上的主要原則，即盡量應用身心的能力。世人常不能利用他們的體力智力，達到可稱為有效率的地步。隨處現他，我們要竭盡我們的能力，使底於成而後已。

我深信美國心理學家惠廉姆奇末司的話，他以為人類倘能盡量利用他們的智力與體力，他們成功的境地，往往出於常人所及料。我做事必盡量發展我的能力所及。對於着手辦理的事情，必用全力去做；大自政府大計，小至馳馬等事，都是這樣。我的心靈往往隨我的志願而工作。如一事未舉，萬不得已而須另辦他事的時候，必將前事完全擱諸腦後，用全副精神辦理新着手的事。有數事當前，必擇認為緊要的，儘先辦理，而置他事於不顧。且有此種能力，心靈方能不為他事所擾，而妨工作的功能。

，都跟着我。所以我的安眠，與孩童一樣，絕無煩擾之弊；神經系統極其安靜。我深信我能在極紛擾的環境裏面，安然入睡。在戰爭時，雖砲聲隆隆，我也能靜睡。但若我的將領命我日夜作戰，雖僅獲睡十五分鐘，也不困頓。即在今日，遇有大事，如『法西底』黨舉行大會，多延至深夜，我回家後往往略睡一小時許，即繼續工作，精神仍甚飽滿，我平日往往午夜就寢，晨七時即起身，除極惡劣的消息外，決不改變常例，依我的人生哲

舉，以爲如有好消息，不妨從緩發表，得安睡之後，再予以宣布，更覺快樂。

平日晚間，我有七小時的安睡，清晨醒來，精神體力，完全恢復，我必欠伸，以舒筋骨，即時離床；從未於欠伸以後，還臥床一分鐘。我以爲既醒以後，還臥床不起，是以使人疲倦，且足以積唐精神爲最不良的習慣，起床以後。又作種種手足運動，以舒筋骨；再作深呼吸，以吸新鮮空氣，這兩種運動只需時一二分鐘，即往就浴。晚間睡的時候，雖將窗戶大開，仍覺空氣不敷我用。

早晨我就溫水浴，不慣冷水浴。因晨間人體各部功能還未完全恢復，各神經機關都未恢復尋常速度，驟使抵抗冷水，頗不相宜。我就浴時，喜歡磨擦全身，而且喜自己動手，雖有磨擦的僕役隨侍，不令服役，因爲我喜重擦，他人難遂我欲。我擦身的時候，全身血液頓時流動，覺全身大呈活潑之狀，皮膚亦倍覺清潔。

浴罷，晨報已到案上，我一面着騎裝，一面讀報紙。我讀報自信頗有經驗，瀏覽一過，其中要聞，絕無遺漏之處。

其次修飾面部。我反對蓄鬚，蓄鬚是衰頽的表示……『法西底』黨的黨員都是無鬚的青年。……次就早餐。即可畢事。牛乳一杯，需時一分鐘，即可畢事。牛乳爲人類最妙的食品，我飲此一杯牛乳後，至六小時後方進午餐。……我喜一人獨食，不喜多人聚餐。……至早晨七時三十分，我使準備馳騁郊外了。

我每日時間分配如下：運動一小時，安眠七小時，工作自十四小時至十六小時。就餐不過需時數分鐘而已。以上的辦法乃由經驗得來，對於我的生活尤爲適宜；既可使我盡量工作，又可使我身體健康。我對於各種運動，可謂無一不喜。……我喜游泳，並喜在海內實行。……目前我認爲最合我心的運動是騎馬。故每日必費去一小時的寶貴光陰。騎馬對於身體極有益處，我最喜歡。我愛馬，愛此種練習。尤愛戶外運動。

我以爲人生此世，作事宜直往無前，決不能事事顧慮，有所畏縮。我時以此種精神，灌輸於『法西底』的黨員心理。我既爲首領，勢必以身作則。常對他們高聲疾呼：『生活於危險之中，無所用其逃避。』故每臨患難，我必身先赴之。做領袖的必須以己的精神，灌輸於其從者，使彼輩可爲此種精神而犧牲一切，倘若對於此種精神不加信任，則宗旨必不一致，目的亦不專一，團體的結合，即不堅固，恐有渙散之虞。『法西底』的意義，即爲團結兩字；團體結合，力謀遂到共同的目的。譬如一綑枝條，中爲堅韌的皮帶所束縛；『法西底』的黨員是可以綑的枝條，而以皮帶比團結的勢力。此種勢力能團結各人爲一體，具共同的目的，遵共同的遭遇，有共同的犧牲精神。做領袖的，須能當機立斷，富有犧牲的精神；若遇難的時候，必須鼓十分勇氣以赴之。我說到這裏，不禁憶及我身所歷的險境。我對於刺客的容貌，及行刺的方法，事過境遷，早已忘懷，絕不因之而變更宗旨，又無他法以避免之，只有命運佑我，使我能竟我的工作而已。

× × × ×

有趣味的紀事　一位美國女士嫁與一位中國人的自述

鄒恩潤譯

（六）

章卿在暑假旅行中寫了許多信給我，我在這個時期裏面也更多空閒的時間，對這事細細的考慮一番；照我心裏的意思，不得不承認我做章卿的朋友比獲得世界上無論何人的愛情都來得好。

章卿回來之後，有一天夜裏我們倆一同散步到校裏的空場，當時月明如晝，我們就一棵大樹下面石櫈上坐下。我在這個時候，因為先前耳聞有人又提及關於民族成見的話，心裏又覺對於章卿發生愛憐之意；所以看見他眼睛很含着要求與我接吻的意思，我就存着犧牲之心，把從前所拒絕的接吻，竟許了他。

那年秋季，章卿改入新英格蘭的大學肄業。他後來告訴我，此時他離開了我，可讓我再細細的了解自己的本心。我在這個時候的確覺得愛他，本心上如此自認，絲毫無所諱飾，但是要使得這種戀愛能夠如願，又覺得是毫無希望，遙遙無期；因為我們倆的民族各異，彼此間似乎有不能超越的隔離。這心那樣一想，便心灰意冷。遇着他有信來，竟擱置不看；追憶前次的接吻，覺得徒然是一種青年人輕舉妄動的事情，真是可笑。

大學裏一個學期結束後，章卿忽然的回來了。他拿着我的手的時候，眼睛裏顯出一種難於形容的，很有希望而有很覺着急的神氣。他去了許多月，似乎老些，嚴重些，我初看見他這種面容，於欣慰之中，不禁傷感幾於下淚。我們這次見面，即是情人的相見，刹那間都把不相容的雜念拋在九霄雲外，一切虛偽的迴避念頭也都忘却。我趨附他的健臂，視為我之所天。在這個時候，戀愛使得一切都簡單，只感覺精神上的愉快。

我們把結婚的志願告訴了我的父母，我父親聽了很覺駭異。母親却很慈愛，提議我們要訂婚一年，使各人再無疑點纔好。我們倆可以說是已經毫無疑點，但是不願背母親的好意，就允許了她的這種提議。

章卿立即寫信回家，把我們訂婚的事告訴他的家人。在我一方面，章卿却有一點，對我用素來直爽的態度，解釋了一下。他說；『依中國的風俗，兒女的婚事，常由父母代為主持一切，而且常在幼年就替他們訂好。我年紀很小的時候，我的父親就有意想把他一個好朋友的女兒配我，比我年齡小三歲。不過在當時還沒有正式的婚約。我出洋留學的時候，曾經請我父親在我回國之前不要辦這件事。從此以後也就沒有提起，不曉得現在意思如何。但是我們倆的主意已定，這件事無論如何，與我們沒有影響，我想你一定明白這個意思。』我聽了這一番話，精神仍覺異常不安；而章卿反抗這種世傳的習俗，能如此鎮靜，我心裏却以為異。

他的家族用電報回復他，力阻我們的婚事。我事前也覺得這事恐怕不免要受反對。電報之後，還有一封信來，語氣倒很和平，他的父親在這封信裏說，章卿留學即將完畢，現已布

重妥當，一俟他回國，卽與李瑛女士結婚。他又描寫這位李瑛女士如何美麗，這位女士，章卿已經不見面了十二年。他的父親說，李女士年紀甚青，端莊溫柔，家產又富；而且也受了新教育，使他適於做受過高等教育者的夫人；這門親事，兩方家族都異常滿意。最後還鄭重的勸章卿不要害他的父親不能實踐婚約，以致爲難；倘若出此，以後卽斷絕關係，一切不顧。

評餘閒談　西洋的婚姻大概都由本人物色，由父母朋友做顧問；中國的婚姻，大概多由父母物色，由本人追認：這當然也是中西習俗的一個大異點。凡是制度，都有他的背景。中國的男女界限很嚴，現在除極小部分外，還是如此；在這種環境之下，男女自己選擇的機會很少，所以往往要父母代謀，尤其是公開，自己選擇的機會較多。有了這兩種不同的背景，當然有這兩種不同的習俗。我私人卻贊成後者而不贊成前者。你想『已經不見面了十二年』的人僅憑『兩方家族都異常滿意』，就老不客氣，把他訂了，眞是豈有此理！還有一層，我向來主張做父母的人對於子女的教育是絕對應負的責任；至於婚姻，只要顧問就夠了。換句話說，子女求學要比子女婚姻看得重。現在卻不然。有許多父母沒有健與子弟求學還不覺得大要緊，而卻忙於替子弟娶老婆。要改變這種錯誤心理，非把『物色』的權柄歸於青年自己不可。不過同時也要想法，在社會上造成相當的社交環境纔行。就是在這個過渡時代，我覺得卽由父母物色好了，雖不能使雙方當局就先做朋友，也要暫勿宣布，先由兩方家族來往來往，（例如約期宴會或聚餐之類，）使兩方當局本有相當機會見見面，談談天，然後再徵求同意，比『素昧生平』，只叫他們點點頭就算數，妥當得多了！這似乎是過渡時代最低限度的適當辦法。

薪水不夠用怎麼好！

蕭閒儒

記者先生：友人某君，畢業某商校，現在某公司任事，月入二十元，膳宿自理。每月膳費八元。（日僅二餐，早晨點心尚不在內。）自己因薪水微薄，前與人合住，以輕擔負，不料事與願違，住未久，遭樑上君子光顧，禦寒衣服，竊掠殆盡。旋爲謹愼計，乃賃友家後客堂，中晝如黑夜，雖有電燈，不能做事，月租六元，揆之月入二十元之位置，食宿而去全薪十之七，照經濟學原理言之，是否適宜，此一大疑竇也。至平時衣帽襪鞋修髮沐浴交友等，俱在其餘六元中，開源旣無法，節流又乏術，故借貸之舉，勢所難免矣！

夫青年初入社會，本不宜斤斤計較薪俸之多寡。但中等家庭，多者十餘口，少亦五六口。當此米珠薪桂之秋，亟亟培植子弟於先，安不望其瞻養於後，然今之已畢業與將畢業於中學者，多若過江之鯽。人浮於事，誠

有粥少人多之嘆，能不閒居幸矣，倘何能顧及位置之優劣哉！

如某君者，就之則自立尙難言，何克仰事俯畜，合之復心有所不甘。欲求深造，苦乏經濟，閒居度日，墮落堪虞，不啻中等游民。嗚呼！此豈父兄之所期望者乎？學校培植人才之宗旨乎？友商於愚，愚入世未深，自顧不暇，心有餘而力不足。然又終不得不爲一臂之助。因以奉告，倘乞賜教。專此敬請撰安。

蕭閔儒謹上。三月六日。

求示分條答復如左：

（一）『遺棄上君子的光顧』是意外的事，不是經常的事，如再有相當友人合住及互助的地方，仍可酌行，似不必因此意外偶有之事，即『因噎廢食』。

（二）商界中事，對於初畢業的商校學生，月薪大概不過二三十元。不過依商界習慣，任事稍久，逐漸增加。所以希望在將來，不能在目前一蹴而幾。我有許多朋友，現在商界很得意的，問起他們最初月薪都很少，二十元的在他們最初業經算好了！

（三）薪水不夠用怎麼好？初入商界就要大薪水或較多的薪水既屬不易，暫時只好極力量入爲出。好在商界的希望重在將來；這不過是暫時的，不是永久的。

（四）借債是『作繭自縛』的最壞的事情，宜極力避免。

（五）家屬要希望中學畢業的子弟養家。須略待子弟略有發展的時候，最初幾年須讓子弟在事業上力謀上進，不應就把家累加上去。若僅能教養子弟到中學畢業，立刻就要把『十餘口』或『少亦五六口』的家累叫他完全擔負，本是不應該的事。此謂『不應該』不是說子弟不應該助家長，是說照社會上的實在情形講，要中學初畢業任事的人就須擔負家庭重累，是經濟上難於做到的事，做家長的人當明白這層事實，也要『暫忍一時』，至於青年自己的小家庭，我們是主張經濟能自立的時候纔可以結婚；否則『便是自己討苦吃』。

（六）蕭君之友就目前情形宜量入爲出，已如上述，還有一點要注意的，就是同時雖不妨時常留意更好的機會，但在更好機會未得到以前，千萬不要把已有的事就馬上丟掉，致於『閒居度日，墮落堪虞』。

（七）至於『欲求深造』方面，倘欲入大學，當然費用較大；苟有眞心求深造，除升學外，還有方法，關於此事的詳細研究，請參看本卷第二卷第九期第十三期裏面的『讀者通訊』欄。

（編者）

生活第一卷合訂本
一册　一圓二角
◻生活書店發行◻